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“Planta 48, puerta 24, no pensaba tener que volver aqui de nuevo.” — Pensaba Jaime
mientras decidia llamar al timbre — Aquel dia, méas de 20 afios después de haberse jurado a si
mismo no volver a aquel grotesco edificio, se encontraba alli de nuevo, en pie, frente a aquella
maldita puerta.

Pero ahora todo era distinto. Todo ese horror que se escondia detras ella, ya no podria
hacerle dafio. EI monstruo que le hizo enloquecer hasta el punto de querer saltar por la terraza
desde semejante altura, estaba condenado a permanecer postrado en una cama, inmavil,
enganchado a varias maquinas que le ayudaban a sobrevivir, con la Unica posibilidad de ver y
hablar con cierta dificultad.

Gracias a su psicologo y a innumerables terapias, Jaime habia conseguido superar su
infancia y adolescencia llenas de palizas, abusos y un sin fin de humillaciones. Ahora era feliz y
tenia una vida sana y estable. Sentia que queria dedicar su vida a ayudar a otras personas, por lo
que decidi¢ trabajar duro para ser enfermero. Era uno de los més queridos, tanto entre los
compafieros, como entre los pacientes. Ninguno de ellos podia imaginar todo lo que Jaime habia
vivido en el pasado.

Jaime fue el resultado de una de las muchas violaciones que su padre infligia a su madre.
Cuando nacid, su padre no soportaba sus Ilantos, lo que provocaba en €l una irritacion que pagaba
con ella de manera desmesurada. Ella nunca fue capaz de abandonarle a pesar de lo evidente.
Prefiri6 tomarse un bote entero de pastillas y dormir para siempre. Nunca supo afrontar la
situacion ni pedir ayuda, culpandose siempre del comportamiento de su marido. Asi que, con casi
4 afos, Jaime se quedo solo, sin mas familia que un padre maltratador y un gato al que le debia
sus mejores momentos.

Desde que tenia uso de razon habia recibido tantos abusos que llegé a perder la cuenta.
Todavia recordaba como su padre cobraba a amigos y extrafios cuando le obligaba a tener sexo
con cualquiera bajo su atenta supervision. Al principio su padre solo miraba diciéndole como
debia actuar. Con el tiempo, fue dejando de observar para sumarse a aquellas terribles escenas.
Los dias que habian ido bien, su padre le premiaba dejandole solo en su cuarto, pero los dias que
habian ido mal las palizas se sucedian cada vez mas fuertes culpandole de todos sus males.

Jaime descargaba su furia haciendo ejercicio cuando estaba solo en la habitacion, como
si fuera un preso en su celda. Jamas dijo nada fuera de casa, ni en el colegio ni a los médicos cada
vez que iban. Sentia una enorme vergiienza por todo aquello ademas de sentirse constantemente
amenazado por su padre.

Fue creciendo hasta que Ilegé un momento en el que se dio cuenta de que era fisicamente
mas alto y fuerte que su agresor. En ese preciso momento, que sucedié después de una de sus
maltiples vejaciones, se rebeld contra él asestandole un golpe seco que le dejé en el suelo
sangrando por la nariz. Y fue entonces cuando tomé la decision de salir por aquella puerta para
no volver nunca més, llevando tan solo su mochila y seiscientos euros que cogi6 del cajon de su
padre en ese mismo momento.
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Tan solo tenia 16 afios cuando todo esto ocurrid. No sabia dénde ir asi que cogi6é un
autobus sin mirar el destino. Queria romper con todo lo vivido y empezar de cero en algun sitio
totalmente desconocido.

La siguiente parada del autobus fue en una gran ciudad de la costa, llena de edificios bajos
gue dejaban que el sol bafiara todas las calles. Pensé que el mar y el sol podrian ayudarle a sanar
toda la oscuridad que llevaba dentro, asi que decidié que aquel seria su nuevo lugar de residencia.
Ya no volveria a aquella ciudad gris llena de rascacielos donde los edificios parecian colmenas.

Estaba dispuesto a esforzarse todo lo necesario para conseguir tener una vida normal,
pero lo primero que necesitaba era un sitio donde dormir. Tras varios dias durmiendo en la calle,
encontrd el centro de acogida en el que le ayudaron a rehacer su vida, ofreciéndole un hogar
compartido con otros chicos de su edad.

Cada segundo le asaltaba el pensamiento de que su padre podria aparecer en cualquier
momento, pero lo cierto es que no podia saber donde estaba. Con el tiempo se dio cuenta de que
tampoco le estaria buscando, por lo que empez6 a coger cada vez mas confianza en si mismo y
en su futuro. Habia decidido no denunciarle nunca. Preferia pasar pagina y olvidar.

Aunque la casa de acogida le habia proporcionado el carifio que nunca tuvo, su mayor
objetivo era poder vivir solo, en su propio hogar, y hacer una vida normal. Para ello necesitaba
dinero y las ayudas que recibia no eran suficientes. Sin dejar de estudiar, penso en trabajar, pero
su baja cualificacion solo le proporcionaba trabajos muy mal pagados. Sin saber como, empez6 a
vender su fisico en revistas y demas medios de comunicacion dedicados a la salud y la moda. Era
alto, musculoso y bien parecido. Su pudor casi inexistente hacia que se prestara a cualquier tipo
de fotografia. Eso si, nadie fuera de maquillaje o vestuario podia tocarle.

Pese a que para él posar era muy rentable y no le costaba nada hacerlo, necesitaba cambiar
su vida para trabajar haciendo sentir bien a la gente de manera cercana. Puso todo su empefio en
graduarse en enfermeria, lo que consiguié con las mejores calificaciones.

Tras un tiempo de trabajo en el hospital, y con una vida muy estabilizada, un dia lleg6
aquella fatidica llamada. El padre de Jaime llevaba cinco afios con una enfermedad degenerativa
y se encontraba en fase terminal. Habia pedido que le localizaran para verle antes de morir. Pero
¢Por qué querria verle? ;querria pedirle perdén e irse de este mundo redimido por su hijo?

Tardé varios dias en tomar la decision de volver a verle. Ahora era una persona adulta
gue habia conseguido superar aquel pasado demoledor del que no todo el mundo habria sido capaz
de salir. Nunca podria olvidar lo vivido, pero se habia empefiado en que no le acompafiara durante
el resto de su vida. Reencontrarse con su padre significaria remover todo aquello en lo que se
esforzaba por enterrar cada dia. Y ahora se encontraba frente a esa puerta de nuevo, llamando al
timbre.

“Hola Jaime, bienvenido. Soy Marga, la cuidadora de tu padre.” — Dijo la mujer que abri6 la
puerta invitandole a pasar.

Al ver de nuevo la casa, un escalofrio le cruzo por toda la espalda. Todo estaba tal y como
lo recordaba. Nada habia cambiado. Incluso permanecia la foto de su madre con él en brazos que
ella misma habia colocado sobre el aparador del saldn. El cristal que la enmarcaba alin permanecia
roto debido a uno de aquellos dias de furia, pero nadie la quit6 de alli nunca.

Las paredes empezaron a hablarle, a traerle un millén de recuerdos. Penso en darse la
vuelta varias veces antes de llegar a la habitacion. No se sentia nada cdmodo, la cabeza le iba a
estallar.
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Haciendo un tremendo esfuerzo, entrd en la habitacion detras de Marga. Ella le explico
el estado de su padre y todas las maquinas que sujetaban su vida, lo que él entendi6 a la perfeccion
gracias a su profesion.

Jaime pregunt6 a Marga si sabia por qué le habia hecho llamar después de tanto tiempo.
Respondid que su padre deliraba mucho y que le llamaba frecuentemente en suefios, asi que fue
ella misma la que penso6 en encontrarle y hacer que se vieran en sus ultimos dias de vida.

La verdad era que no sabia por qué estaba alli. Ya nada le unia a aquel ser despreciable
gue ahora parecia tan fragil e indefenso. Y tampoco entendia qué impulso vital le habia llevado a
volver a verle, realmente no lo necesitaba. Desde la cama su padre abrio los ojos e intento esbozar
una sonrisa. Jaime no cambid el gesto y, sin mediar palabra, se dio la vuelta para marcharse.

Segun avanzaba despacio por el pasillo hasta la salida, Marga salié de la habitacion llaméandole:
“Jaime” — dijo.
Jaime se detuvo, pero no dijo nada, ni si quiera se dio la vuelta.

“Durante los cinco afios que llevo cuidando a tu padre, se le ha tenido que medicar fuertemente
y, en ocasiones, durante el efecto de los farmacos contaba cosas que hizo contigo, cosas horribles
que no podia creer que fueran ciertas. Parecia disfrutar de cada momento. ;Qué sucedi6? ;todo
€s0 es cierto?”

Jaime quedo callado diez segundos més antes de decir - “Marga, me ha costado mucho tiempo y
esfuerzo, pero yo ya he enterrado el pasado. Creo que haber venido ha sido un error.”

“Ahora puedes hacer que todo ese pasado desaparezca de un plumazo.” — Continu6 Marga.

Sin pensarlo mas, Jaime continud hasta la puerta. Mientras la abria para salir, oy6 como
las maquinas emitian ese caracteristico pitido continuo que hacen cuando la vida que soportan
llega a su fin. Reconocia ese sonido perfectamente, lo que hizo que se parase en seco de manera
instintiva. Dudé unos segundos en darse la vuelta para volver, pero decidié continuar. Realmente
le importaba poco la vida de su padre y aquella situacion le sobrepasaba. Queria alejarse de alli
lo antes posible. Jaime salié y cerrd de un portazo. Ahora si, jamas volveria a atravesar aquella
maldita puerta.



